На заставке: картина художника Нино Чакветадзе "Ангел под дождём"
На ниве, зыблемый погодой, Колосок,
Увидя за стеклом в теплице
И в неге, и в добре взлелеянный цветок,
Меж тем, как он и мошек веренице,
И бурям, и жарам, и холоду открыт,
Хозяину с досадой говорит:
"За что вы, люди, так всегда несправедливы,
Что кто умеет ваш утешить вкус иль глаз,
Тому ни в чём отказа нет у вас,
А кто полезен вам, к тому вы нерадивы?
Не главный ли доход твой с нивы:
А посмотри, в какой небрежности она!.."
И.А. Крылов. Басня "Колос"
Начнём, как всегда, с понятий русского языка.
Среди существительных заголовка и подзаголовка публикации тон задает слово полезность.
Чтобы с ним разобраться по отношению к человеку, надо его с чем-то сопоставить. Вот лишь некоторые его синонимы:
нужность; плодотворность; благодетельность; дельность...
Следовательно: Полезность человека -- это положительное качество личности (быть нужным, приносить пользу...)
Преамбула. Земля и люди
Человек как звезда рождается
Средь неясной тревожной Млечности,
В бесконечности начинается
И кончается в бесконечности.
Поколеньями созидается
Век за веком Земля нетленная…
Человек как звезда рождается,
Чтоб светлее стала Вселенная!
Дмитрий Голубков
© Copyright: Космическая Коллекция, 2005
"Поколеньями созидается век за веком Земля нетленная"... Об этом и художественный фильм "Земля и люди", снятый в 1955 году на киностудии им. Горького (https://www.youtube.com/watch?v=ZKoqQ08FvUc). Авторы его -- полезные люди! Сценарист -- Г. Троепольский, постановщик -- С. Ростоцкий, режиссёр -- Т. Лиознова.
Кадры из фильма
1. Агроном-новатор Пётр Шуров (акт. А. Егоров)
2. Агроном-практикант Тося Ельникова (актр. Е. Кривцова)
3. Вечерняя планёрка перед первым днём сева
4. Совещание в районе перед уборкой зерновых
Фильм этот о буднях и праздниках в советском колхозе "Новая жизнь" в послевоенные годы. Сценарий его написан словно к большому выпуску сатирического киножурнала "Фитиль".
К примеру, фамилия председателя колхоза, бюрократа и перестраховщика, говорящая -- Самоваров, "варится в соку" устаревших во времени инструкций и указивок сверху, со смехом шутивший за выпивкой, что руководить и отвечать каждый сумеет, а вот руководить и ни за что НЕ отвечать НАДО суметь. Сродни ему и его прихлебатели Костя Хват, Болтушкин... Да и у председателя райисполкома фамилия, ЕГО! непробивающая, но тяжёлая для подчинённых -- Дубинин. Всё это зряшные, никчёмные люди, антигерои.
Герои же киноповести, нужные люди для новой жизни. Вернувшиеся с войны молодые мужчины, агроном Пётр Шуров и бригадир Алексей Пшеничкин, при поддержке опытных хлеборобов и молодёжи села, комсомольцев, в ряды которых влилась и агроном-практикантка Тося Ельникова, пытаются внедрить в хлебопашество новые технологии. В чём же они? Отказаться от весновспашки, заменив её на лущение почвы, поверхностную обработку (8-12см) специальным оборудованием, лущильниками. При этом происходит лишь частичный оборот почвы и подрезание сорняков. Тем самым в почве сохраняется (от выветривания и солнца) бОльшая часть влаги, накопленной от таяния снега и весенних дождей, что способствует быстрому и дружному прорастанию посеянных и забороненных семян...
Конец этого фильма, как в большинстве того времени, понятен. Добро побеждает зло.
С появлением нового секретаря райкома партии Попова с прогрессивными взглядами враги колхозного строя, в лице Самоварова (вернее назвать его Самодуровым) и Дубинина, были низвергнуты и привлечены. Прихвостни их вернулись к честному труду.
Земля задышала и отблагодарила тружеников богатым урожаем...
Думается, что такие фильмы в то тяжёлое послевоенное время были нужны... Как, наверное, и радиожурнал Всесоюзного радио (с таким же названием, как и фильм!) "Земля и люди", впервые вышедший в эфир в 1963 году.
Посланники небес
Светлые души этих нужных людей призваны творить добро, вбирая в себя чужую боль...
I. Сергей Сергеевич Смирнов (1915-1976). Брестская крепость.
1. Портрет С.С. Смирнова
2. Экслибрис писателя
3. Главная книга его жизни
4. Скульптура "Мужество"-- главный монумент мемориала "Брестская крепость-герой", сооружена под руководством московского скульптора А.П. Кибальникова в 1971 году
"Он был храбрым солдатом на поле боя и бескомпромиссным бойцом в литературе, в которой его утвердило беспредельно обостренное чувство гражданственности, неразрывной слитности своего „я“ с судьбами страны и людей, которые более других заслужили уважение и нуждались в помощи…" (Василь Быков).
Участник ВОВ, писатель, историк, теле- и радиоведущий, лауреат Ленинской премии (1965г.), С.С. Смирнов -- настоящий искатель, главным делом жизни которого стало увековечение памяти героев Великой Отечественной войны. Создатель нового, небывалого в советской журналистике жанра -- воскрешение истории, духа, души... Его называли защитником защитников, певцом народного подвига...
Воскрешение Брестской крепости
О крепости этой сегодня знают все. А в первые послевоенные годы о гарнизоне, с первых часов войны попавшем в окружение и героически сражавшемся в тылу противника более месяца, было известно не так много... Наверное, и мало кто слышал об очерке писателя Михаила Златогорова "Брестская крепость" (1948г.), напечатанном в журнале "Огонёк"(1954г.), или читал сам его.
С.С. Смирнов, узнав от автора очерка, что тот не собирается далее разрабатывать эту тему, с 1954 года начал собирать сведения о защитниках крепости.
(Когда К.М. Симонов обратился к С.С. Смирнову за помощью при написании сценария к будущему фильму "Бессмертный гарнизон" (как созвучно с "Бессмертным полком"!), Сергей Сергеевич любезно поделился своими собранными к этому времени документами. Сценарий был написан, и в 1956 году фильм вышел на экраны страны).
Как писал С.С. Смирнов, "Два года спустя (после 1954г. -- А.У.) я рассказал об этой обороне и о защитниках Бреста в серии радиопередач «В поисках героев Брестской крепости», получивших широкий отклик в народе. Поток писем, обрушившихся на меня после этих передач, исчислялся сначала десятками, а потом сотнями тысяч...»
В 1955 году вёл и на телевидении телеальманахи "Подвиг" и "Искатель". Все эти передачи породили массовое патриотическое движение по розыску неизвестных героев. Более трёхсот участников обороны удалось отыскать писателю. Документальная повесть «Брестская крепость» (1964г.) стала итогом десятилетних изысканий и в 1965 году была удостоена Ленинской премии.
После смерти писателя весь его архив был передан родственниками в музей Брестской крепости.
В 2010 году на канале ГТР Культура в цикле программ "Острова" был показан документальный фильм о С.С. Смирнове и его поисках неизвестных героях. В нём показаны некоторые документальные кадры киносъёмки с участием писателя; съёмки на местах раскопок останков советских солдат поисковыми отрядами; интервью с супругой и сыновьями этого так мало прожившего человека. Ни в титрах фильма, ни в материалах фильма не сказано о дате 95 лет со дня рождения С.С. Смирнова. Но можно это подразумевать, судя по году 2010-му выхода "Островов", что так оно и есть. Вспомнили...
Надо поклониться группе создателей: Т. Плещеевой, И. Изволовой, Г. Сушко и мн. др. А также участникам съёмок: "Поисковой экспедиции "Долина" памяти Н.И. Орлова" и Поисковому отряду " Гвардия Шкраб".
https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/20882/episode_id/391408/video_id/391408/
26 сентября 2015 года исполнилось 100 лет со дня рождения С.С. Смирнова. На телеканале «Россия К» были показаны пять передач из проекта писателя "Рассказы о героях" и тот документальный фильм из цикла "Острова", о котором шла речь ранее.
Но обрадовала статья на сайте (http://www.stoletie.ru/ww2/voitel_brestskoj_kreposti_626.htm) "Воитель Брестской крепости", посвящённая столь знаменательной дате.
В большом материале присутствует и высказывание старшего сына писателя (Андрея Смирнова, известного кинорежиссера, снявшего фильм «Белорусский вокзал») об отце так: Память о нём постепенно стерлась из средств массовой информации, выросло поколение, которое понятия не имеет о том, что был такой человек, была такая книга — «Брестская крепость»… И вот наша мать нас с братом упрекает, говорит: «Что же вы ничего не делаете, чтобы помнили об отце?». Я на это отвечаю, что он сделал такое важное дело, что, я надеюсь, может быть, со временем в памяти русского народа оно не должно стереться. А если сотрется, то все усилия бесполезны.
Как тут не вспомнить дедушку Крылова с его басней, что в эпиграфе публикации...
P.S.
Здесь следует напомнить, что 9 мая стал праздничным днём только в 1965 году, спустя 20 лет после Победы. Добился этого писатель Сергей Сергеевич Смирнов.
https://inance.ru/2015/09/smirnov/
II. Агния Львовна Барто (1906-1981). "Найти человека".
1. Портрет А.Л. Барто
2. Обложка книжечки-поэмы "Звенигород".1949г.
3. У микрофона "Маяка" А.Л. Барто
4. Роман-газета с повестью А. Барто "Найти человека".1969г.
"Агния Барто для меня "особая статья" и отдельная статья нашей поэзии. Из одного поэта Барто можно было бы сделать многих детских поэтов. Барто цельная и во многом разная. Она написала десятки книг, их издают миллионными тиражами. Но в каждой книге новая задумка, новая фантазия, новая Барто, она лишена однообразия...
Агния Львовна Барто не только признанный поэт, но и великолепный гражданин. ..При помощи радио скольким людям она принесла радость. Я знаю многодетных матерей, которые удочерили и усыновили еще и многих сирот. Но Агния Львовна, как истинная поэтесса, усыновила и удочерила тысячи и тысячи детей" (Расул Гамзатов).
Лауреат Сталинской премии второй степени (1950) и Ленинской премии (1972), А.Л. Барто -- детская поэтесса, писательница, киносценарист, и радиоведущая, волею судьбы -- присоединилась к отряду искателей. Об этом и речь.
1949 год. Вышла в свет тиражом 52 тыс. экз. 32-страничная книжечка-поэма А.Л. Барто "Звенигород" -- поэма сиротских судеб, как впоследствии её называли
(https://baxmyp-ka.livejournal.com/30107.html ). Это рассказ о детях, потерявших своих родных во время войны, о жизни в детском доме, заменившем маленьким сиротам родительский дом.
Наверное, три первых строфы поэмы старшему поколению знакомы с детства. Связаны ли они были именно с детским домом, думается, не все понимали... А тем более, какую роль в дальнейшем сыграют в жизни сотен семей...
Здесь лишь некоторые говорящие строки поэмы:
Летом весь Звенигород
Полон птичьим свистом.
Там синицы прыгают
По садам тенистым.
Там дома со ставнями
На горе поставлены,
Лавочка под кленами,
Новый дом с балконами.
Новый, двухэтажный
На пригорке дом,
Тридцать юных граждан
Проживают в нем...
...Тридцать братьев и сестер —
Шумное семейство...
...Здесь со всех концов страны
Собраны ребята:
В этот дом их в дни войны
Привезли когда-то...
После, чуть не целый год,
Дети рисовали
Сбитый черный самолет,
Дом среди развалин.
Вдруг настанет тишина,
Что-то вспомнят дети...
И, как взрослый, у окна
Вдруг притихнет Петя.
До сих пор он помнит мать...
Это только Лелька
Не умеет вспоминать —
Ей три года только.
У Никиты нет отца,
Мать его убита.
Подобрали два бойца
У сожженного крыльца
Мальчика Никиту.
Был у Клавы старший брат,
Лейтенант кудрявый,
Вот на карточке он снят
С годовалой Клавой.
Защищал он Сталинград,
Дрался под Полтавой.
Дети воинов, бойцов
В этом детском доме.
Здесь портреты их отцов,
Карточки в альбоме...
После публикации поэмы писательница стала получать десятки писем от родителей о пропавших без вести их детях; от детей, разлучённых с родителями событиями страшных дней войны... Притом, что розыском пропавших людей в то время занимались официальные органы, милиция и Красный Крест, только по точным данным. В тесном сотрудничестве с этими организациями осуществляла А.Л. Барто и свою поисковую работу. Почти 15 лет писательница эпистолярной перепиской и телефонным общением соединяла человеческие судьбы. И вот в 1964 году на радиостанции "Маяк" прозвучали позывные передачи "Найти человека", и на дежурство у микрофона заступила Агния Львовна Барто. С её голоса воспоминания родителей и детей, разлученных войной, зазвучали на всю страну. Эта женщина, мать, привнесла в поиск своё видение: при отсутствии точных данных она искала в письмах-обращениях слушателей хоть маленькую зацепочку из детских воспоминаний. И это, как правило, срабатывало...
Невероятно, но в эпоху до всемогущего Интернета, за 9 лет существования передачи, воссоединились 927 семей. Только слаженная работа редакции программы "Найти человека" радиостанции "Маяк", отдела писем Радиокомитета и его помощников, добровольцев всех возрастов, от студентов до пенсионеров, милиции, Красного Креста и др. инстанций, куда обращалась писательница в своей работе поисковика, могла привести к такому результату. 1973 год -- конец той славной поры...
На основе многолетней поисковой работы А.Л. Барто в 1968 году вышла в свет её документально-прозаическая книга с тем же названием, что и передача -- "Найти человека".
В 1973 году на киностудии имени Горького режиссёром М. Богиным по сценарию А. Барто, написанному по книге "Найти человека" был снят фильм "Ищу человека". Роль ведущего на радио исполнил знаменитый актёр Олег Жаков.
Наверное, редкий ребёнок в семье читающих родителей незнаком с книжечками А.Л. Барто.
А вот нам, взрослым, не грех об этой воспитательнице наших деток вспомнить как о матери её собственных детей и нужном человеке. Ведь нам хоть редко, но напоминают о ней.
Например,
-- Канал Культура в 2006 году (к 100-летию со Дня рождения писательницы) документальным фильмом "Всё равно его не брошу".
https://tvkultura.ru/brand/show/brand_id/27988
-- Радиостанция "Маяк" 30.09.2014г. в рубрике "Любовь и голуби" о 50-летии выхода той знаменитой программы "Найти человека". В программе принимала участие дочь писательницы Т.А. Щегляева.
https://radiomayak.ru/videos/video/id/944197/
III. Валентина Михайловна Леонтьевна (1923-2007). "От всей души".
1. Портрет Валентины Михайловны Леонтьевой
2. "Спокойной ночи, малыши!" Тётя Валя
3. "От всей души". Ведущая
4. Памятник В.М. Леонтьевой в г. Ульяновске. Скульптор Николай Анциферов
Сердце своё,
как в заброшенном доме окно,
Запер наглухо,
вот уже нету близко…
И пошёл за тобой,
потому что мне суждено,
Мне суждено по свету
тебя разыскивать.
Годы идут,
годы всё же бредут,
Верю, верю:
если не в этот вечер,
Тысяча лет пройдёт —
всё равно найду,
Где-нибудь, на какой-нибудь
улице встречу…
Булат Окуджава (В.М. Леонтьевой)
http://www.vilavi.ru/sud/260506/260506.shtml
Валентина Михайловна Леонтьева, телеведущая, диктор Центрального телевидения Гостелерадио СССР, лауреат Государственной премии СССР (1975), народная артистка СССР (1982), была бессменной ведущей первой в СССР телевизионной "поисковой передачи" "От всей души", соединяющей потерявших друг друга близких людей уже в мирное время.
Эта славная женщина, одна из первых дикторов только начинавшего шагать по стране чёрно-белого ТВ, сразу стала нужной и большим и детям (по Маяковскому)...
Вместе с куклами Степашкой, Филей и Хрюшей в передаче "Спокойной ночи, малыши!" (1964-1991) Валентина Михайловна помогала родителям укладывать ребятишек спать. И, конечно же, влюбила в себя многомиллионную детскую аудиторию. Тогда-то она и стала всесоюзной тётей Валей. Упаси Боже, её отсутствие! Однажды она получила следующее послание: "Тилиграма. Милая тетя Валя! Очень хочется, чтобы у вас не было выходных и отпусков никогда!".
А когда в 1972 году в эфире зазвучала мелодия песни «Mama» Sonny Bono and Jacques Monty в исполнении оркестра Поля Мориа, ставшая своего рода саундтреком программы "От всей души", на долгие 15 лет, до 1987 года, Валентина Михайловна встала у руля и тут. За весь период существования передачи вышло в эфир 52 выпуска. Съёмки которых проводились каждый раз в разных регионах нашей необъятной, тогда ещё, страны. Участниками их были, казалось бы, обыкновенные люди, на материалах биографий которых создавались образы героев. И каждый раз кульминационным моментом становились подготовленные авторами программы неожиданные для героев встречи с много лет назад потерянными из виду родными, друзьями, возлюбленными... И всё это происходило на записи выпуска, перед камерами.
Главной же фигурой действа, как волшебница, была ведущая. Коллеги Валентины Михайловны вспоминают, что она обладала феноменальной памятью, 60 страниц каждого сценария выучивала наизусть. Все три месяца подготовки к встрече с новыми героями, она вживалась в свою очередную роль...
С удовольствием в семейном кругу пересмотрели в интернете передачи-встречи в г.г. Туле и Оренбурге, местах, дорогих нам...
1993 год, год семидесятилетия, стал для неутомимой труженицы прощальным с ТВ. А ведь телевидение для неё, наверное, было единственной любовью. Она так неоднократно и говорила, что обвенчалась с ним. Столько лет эта женщина была у всех на виду, что на личную жизнь её просто не хватило. Распался брак, не сложились отношения и с единственным сыном.
Вот и доживала последние несколько лет жизни она в семье родственников в Ульяновской области, где и похоронена на 84-году жизни.
Но ульяновцы увековечили память о Валентине Михайловне. В областном центре у театра кукол заняла в вечности место бронзовая фигура на мраморном постаменте, будто женщина только что вышла из театра и присела на скамеечку в скверике отдохнуть...
Большой арсенал документальных фильмов об этом неутомимом человеке хранится в анналах всемирной паутины. Вот лишь некоторые из них:
-- Документальный фильм "Просто... тётя Валя" 1993г. (70-летний Юбилей)
https://www.youtube.com/watch?v=yy9BOwZBYBc
-- Валентина Леонтьева. Жизнь после славы. Телекомпания "Останкино" по заказу ОАО "Первый канал", 2006 г.
https://ok.ru/video/87599221442
-- «Валентина Леонтьева. Объяснение в любви». Документальный фильм. 1 Канал. 2014г.
https://www.youtube.com/watch?v=tmb1B0A323I
Осталась нам на память и книга " Леонтьева В.М. Объяснение в любви. Записки диктора Центрального телевидения". М. Молодая гвардия. 224с. 1989г. - 50000 экземпляров . - ISBN 5-235-00726-3
IV. Игорь Владимирович Кваша (1933-2012). "Жди меня".
1. Портрет Игоря Владимировича Кваши
2. В роли Володи, первой роли -- спектакль театра "Современник" по пьесе В. Розова "Вечно живые"
3. В роли И. Эренбурга, последней кинороли, в документальном фильме Л. Парфёнова "Глаз Божий"
4. Ведущий в телепрограмме "Жди меня"
Он был шутом в высоком подлинном смысле этого слова.
Хотя, казалось бы, слово "шут" совсем не подходит к Кваше. Интеллигент - да, а вот шут... Казалось бы, не похож он был на шута! Как бы не так! Шут - это ведь не только тот, кто смешит и играет роли. Шут - это тот, кто говорит правду. Кваша был шутом с душою борца. Он боролся с несправедливостью, где бы она ни была: в театре, в жизни, в искусстве...
Андрей Максимов (Российская Газета)
Игорь Владимирович Кваша, российский актёр и режиссёр театра и кино, теле- и радиоведущий. Народный артист РСФСР (1978). Имеет награды, в том числе, Орден «За заслуги перед Отечеством» III степени.
Этот мужчина с открытым лицом, необыкновенно выразительными глазами и будто бы стесняющейся чего-то улыбкой был кумиром для многих зрителей, наблюдающих за ним из театральных и кино- залов, а так же и на экранах телевизоров и компьютеров.
Как об актёре, сыгравшем много ролей в театре и кино, лишь два примера.
-- В первом спектакле "Современника" (1956г.) "Вечно живые" Игорь Кваша исполнял роль Володи. В телеверсии спектакля, слушая рассказ его героя о фронтовом эпизоде, чувствуешь, как он замерзал на снегу, как спасая, тащил его Борис, и как он никак не мог смириться с тем, что спаситель, уже дойдя до своих, погиб от шальной пули. Лицо актёра вздрагивало, глаза, видим на крупном плане, полны слёз... Невозможно остаться равнодушным и не отметить мастерство перевоплощения молодого артиста...
-- И небольшая роль Ильи Эренбурга в игровых исторических сценах документального фильма Леонида Парфёнова "Глаз Божий" (Студии "Намедни", Фонда ГМИИ им. А.С. Пушкина и Дмитрия Рыболовлева), снятого к столетней истории музея, и вышедший на экраны в мае 2012 года.
Особое место Пушкинского музея в советское время состояло в том, что он, в отличие от Третьяковки, хотя формально так и не назывался, фактически всегда был музеем западного искусства. Исключительную роль в духовной жизни страны он сыграл в годы хрущевской "оттепели". Вот-вот -- "оттепели". 1956 год -- знаменитая выставка Пикассо, в организации которой непосредственное участие принимал И.Г. Эренбург (русский писатель, поэт, публицист, журналист, переводчик с французского и испанского, общественный деятель, фотограф), лично знавший этого французского и испанского художника. В этом же году вышла в свет и его знаменитая повесть "Оттепель", давшая название десятилетию советской истории. В эти годы родился и театр "Современник", в числе основателей которого был и И.В. Кваша. Как говорится, сам Бог велел актёру перед своим уходом в вечность отдать долг памяти знаменитому писателю.
11 лет спустя после закрытия программы "От всей души" на Первом канале, в 1998 году, вновь появился уже другой вариант поисков потерявших друг друга на огромном жизненном пространстве людей с помощью телевидения и интернета. Это передача, в начале "Ищу тебя", а затем и до сего времени -- "Жди меня" трижды меняла вещателей: РТР, Первый канал и НТВ. Ведущим же её в течение 15 лет, с 13 июня 1998 года до 25 мая 2012 года, был Игорь Владимирович Кваша.
Сколько за эти пятнадцать лет через передачу прошло историй человеческих судеб, одному богу известно, хотя бухгалтерия учета, наверное, ведётся. Нам это неважно. Главное, интересно то, что выбор ведущего новой программы пал именно на Игоря Владимировича, и как он сам себя ощущал в этом качестве.
Создатели проекта считали, что ведущий не должен быть просто известным человеком, и не должен ничего играть. А так как проект этот очень эмоциональный, задевающий струны человеческой души, то и ведущий не может оставаться безучастным, то бишь не может не пропускать через себя всю чужую боль.
Вот как рассуждал об этом сам И.В. Кваша:
-- Тяжело. Очень тяжело. Каждый выпуск для меня - как удар по сердцу. С фильмами проще - ты уже сценарий читал, ты все знаешь. А в студии реальные люди, реальные эмоции… Но мне лично надоело постоянно смотреть за чужой жизнью в телевизоре. Копаться в личных отношениях звезд бестактно и неинтересно. Обсуждают их отношения с близкими и то, как они попадают в больницы. По себе знаю, насколько это неприятно, тяжело. Вранья много... А в нашей передаче нет ничего напускного или придуманного. Это правда, и она захватывает…
Это очень тяжело. У нас есть уговор с режиссером: если я сорвусь и заплачу, не выдавать этого в эфир. Я считаю, ведущий не должен плакать на экране. Не уверен вообще, прихожу ли я в себя. Все истории остаются в тебе, я их все помню. Поэтому иногда срываюсь. Вот прошлым летом брал трехмесячный отпуск, чтобы дух перевести...
Игорь Владимирович тяжело болел. В моменты, когда было необходимо врачебное вмешательство на рабочем месте -- его заменяли друзья.
Последняя передача "Жди меня", записанная с участием этого славного человека, вышла в эфир за 3 месяца до его смерти. До последнего -- этого человека, как считают его близкие и друзья, не покидало желание быть нужным людям.
Закроешь глаза и представляется голос, произносящий слоган в конце каждого выпуска передачи: "Ищите друг друга, что бы ни было, и ждите, несмотря ни на что!". И как реквиемом по ушедшему из жизни вновь звучит -- A. Вивальди. Концерт для гобоя с оркестром ля минор, 3 часть. (https://www.youtube.com/watch?v=KiY82qNE-aw)
Без слёз невозможно смотреть и документальный фильм Первого канала, автора сценария и режиссёра Руслана Трещёва "Игорь Кваша. Личная боль" (2013г.)
https://www.youtube.com/watch?v=F63JxWFtJks, в конце которого опять звучат знакомые слова уже из уст внуков актёра, что их дед был нужен зрителям, по-настоящему был нужен.
Оставил Игорь Владимирович после себя и книгу воспоминаний "Игорь Кваша. Точка возврата". — М.: НЛО, 2007. ISBN: 978-5-86793-542-9
P.S.
Это был промельк только четырёх судеб замечательных и нужных людей, объединенных одной, но пламенной страстью поиска.
Вместо эпилога -- как исключение из правил
Есть (была!?) на нашей земле и ещё одна категория людей также называемых полезными и нужными... Таких, к примеру, как Ваня, Иван Сергеевич Кашкин (в исполнении акт. Леонида Куравлёва), из кинокомедии режиссёра А. Серого "Ты -- мне, я -- тебе"(1976г.) -- престижный столичный банщик, полезный человек, с внушительным списком клиентуры, "нужных людей", имеющих доступ к дефициту. Пуп земли, перед которым, ради банных удовольствий пресмыкаются "сильные мира сего"...