Отца забрали на фронт. Пришло от него всего одно письмо…

Мы с мамой, братом и сестрой ходили рыть окопы. Думали: «месяц, может два — конец войне».

Потом… была оккупация. Брата забрали в Германию.

Дождались! Пришли наши! В клубе собрание…

— Мама, можно, я с тобой?

— Нет, доченька, вы с Катей побудьте дома.

Мама ушла на собрание, а мы остались ждать…

— Нина, как ты думаешь, о чем на собрании говорить будут?

— Наверное, что скоро «фрицев» совсем прогонят. И тогда конец войне.

— А может, письмо от папы…

— Помолчали бы лучше,- отозвалась бабушка из-за печи.- Придет мать домой и все вам расскажет.

Собрание было не долгим. С улицы стал доноситься какой-то крик, рыдания… Глядим в окно: Тетя Фрося идет, рыдает, тетя Соня, тетя Маша… А мама идет спокойная. Значит папа жив? Мама вошла в дом вся бледная, белее белого…

— Мама, а что тетя Фрося…

Мама не успела ответить, упала посреди комнаты, в руке была… похоронка…